总有那么一些电影，你看完以后会骂娘，因为你需要榨干脑汁去理解其中的隐喻，解开其中的包袱，之后方能享受到豁然开朗的快感，不过还有那么一些电影，你看完之后会骂娘，是因为你即便是榨干了脑汁都永远无法捉摸其中所谓的内涵……嗯，又要推荐两部电影了，Enemy和Synecdoche, New York。
选择Enemy是因为看过Denis Villeneuve的另一部作品Prisoners，是的，居然不是因为Incendies，这一点我也觉得很奇怪。话说当时刚看完Prisoners的时候还是比较失望的，看见最后的Boss出来差点被无聊晕过去，能再没有想象力一点么……或者是Paul Dano的演技太烂，如果是Michael Pitt（Funny Games）来演一定会更精彩！不过鉴于Enemy是本人编剧，而且是悬疑惊悚类烧脑片，于是自然也没有放过。对于Enemy的评价，无论是观众还是影评人都呈现两极分化，个人认为主要的问题在于，Enemy不像一般的烧脑片有很多开放式的元素和可以遗漏的情节让每个人都可以按照自己的方式解读，它的包袱都已经定位好了。略微剧透一点，Denis在宣传的时候就曾多次说过，这其实就是一部关于片中主角潜意识的一部纪录片。也就是说，Denis的重点并不是让大家通过猜测影片的人物时间轴来理解影片架构获得观影快感，而是通过一个简单的故事映射现实，只不过这个故事讲得有些超现实了。恐怕，很多人对它嗤之以鼻或者是错误地理解了包袱，或者是过度专注于这个不太新颖的叙事手法，而将重点本末倒置了。我个人很喜欢Enemy，它的剧情周密，人物塑造完整，拍摄方式具有强烈而独到的风格。是的，关于潜意识的影片很多，但大多是形式大于内容，就像是那些叙诡式的推理小说。相比起来，Enemy里的包袱并不复杂，超自然元素其实也并不多，只不过贯穿始终，前后呼应，深化了主题，当然，也包括那个被一些人称为是史上最诡异骇人的结局。关于影片，Youtube上有一篇影评，将片中绝大部分的情节理顺，更重要的是，在后半段解释了其中一些元素的隐喻和内涵，很值得一看。（更新：我已经把这篇影评听译下来做了字幕并搬到国内了，就放在日志最下面吧）
看Synecdoche, New York，也是因为Enemy那篇影评下面有人推荐：去看Synecdoche, New York吧，你永远不会明白它在说什么。然后，我度过了可谓是观影史上最混乱，但却最引人入胜的两小时。影片讲了一个中年舞台剧导演和生命中的三个女人以及他的恢弘舞台剧。两个小时的时间连贯却浓缩了他几十年的全部人生，就如同他为了舞台剧，搭建了一整个纽约城。影片似乎有些荒谬，甚至有些奇幻：燃烧的房子，各种颜色的大便，游离于现实和戏剧之间的演员和导演。如果说Enemy中的包袱是为了让人们发现其中的答案。那么，Synecdoche, New York丢出的每一个包袱都沉重却空空如也，它压根就没有打算告诉你什么答案，或者说，它根本就不需要你去理解。尽管你看得一头雾水，你却依然被影片的真实所打动。片中充斥着死亡，分离和误解，而主人公说的最多的词就是孤独。当主人公最后闭上双眼的时候，一种现实的窒息感扑面而来。残酷，却真切。
等待，错过，又等待，又错过……直到时间流逝，直到死亡。是这个世界抛弃了你，还是你抛弃了整个世界？即便再次醒来在7：45分的早晨，你是否依旧孤独一生？也许这就是宿命。正如无论对谁而言，「现在」在未出生之前和死亡之后的时间长河中，都如同白驹过隙，短暂得几乎不存在。其实，影片的主题在后段舞台剧牧师的台词中就可以完全概括了。
Everything is more complicated than you think. You only see a tenth of what is true. There are a million little strings attached to every choice you make; you can destroy your life every time you choose. But maybe you won’t know for twenty years. And you’ll never ever trace it to its source. And you only get one chance to play it out. Just try and figure out your own divorce. And they say there is no fate, but there is: it’s what you create. Even though the world goes on for eons and eons, you are here for a fraction of a fraction of a second. Most of your time is spent being dead or not yet born. But while alive, you wait in vain, wasting years, for a phone call or a letter or a look from someone or something to make it all right. And it never comes or it seems to but doesn’t really. And so you spend your time in vague regret or vaguer hope for something good to come along. Something to make you feel connected, to make you feel whole, to make you feel loved. And the truth is I’m so angry and the truth is I’m so fucking sad, and the truth is I’ve been so fucking hurt for so fucking long and for just as long have been pretending I’m OK, just to get along, just for, I don’t know why, maybe because no one wants to hear about my misery, because they have their own, and their own is too overwhelming to allow them to listen to or care about mine. Well, fuck everybody. Amen.
奇怪的是，这些话如果就这么说出来了，似乎也就如此罢了，但是看完Synecdoche, New York，我却失眠了两天。除了要体验一些高度娱乐化的爆米花电影，我也乐见这么一部看完之后，会不由自主、无法克制地去正视自我人生，反思生命意义的影片。曲终人散却余音绕梁，不可不谓是大师级的作品。就这一点来说，Charlie Kaufman当之无愧。
嗯，总觉得自己的逼格又高了一点（远目）……最后是影片评分和Synecdoche, New York的片尾曲：Little Person。
Enemy
IMDB (10): 7.0
Rotten Tomatoes (100): 75 (critics) / 70 (users)
Metacritic (100/10): 60 (critics) / 7.6 (users)
Synecdoche, New York
IMDB: 7.4
Rotten Tomatoes: 68 (critics) / 70 (users)
Metacritic: 67 (critics) / 7.6 (users)
电影《宿敌》解析（双语字幕版）
原视频地址：Enemy Explained – Movie Review
