所謂春節

每當在記憶中搜索春節，場景總是會閃回飛鵬巷的外公外婆家，木板凳，棕綁床，14寸小彩電和綉著各種花各種鳥，色彩斑斕的棉被。

記憶中的春節總是和寒假聯繫在一起，天很冷，有時候還會飄起鵝毛大雪。我的寒假總是在外公外婆家度過，那時候一到放假，就會盼著表姐從平陽過來陪我玩兒，雖然她總是仗著個兒高把我的寒假作業本放到櫥柜上。那時候我特別喜歡玩甩炮，一盒一盒的，然後從五樓陽台往下丟，啪啪作響。

除夕那晚，大圓桌坐滿了人，上面擺了好多菜，但是我只記得一大盤雪蛤、一大盤荸薺和飯後的一大碗蜜棗水果羹了。這就是記憶中的年夜飯。

飯後我會拿出自己用紙筆和齒剪提前做好的入場券，分給每一個人，讓他們在外面等著。然後自己匆匆地在客廳布置座位，在茶几上擺上各種各樣的水果和零食。一切就緒，招呼大家一個一個檢票入場——沿著齒剪剪過的印記撕下副券——對號入座，一大家子一起看春晚。途中，還會跟著大人們一起到樓下放煙花，雖然心裡很興奮，可是鑒於那駭人的聲響，還是戰戰兢兢地躲在很後面或者樓梯的露台捂著耳朵往外看。再晚了，大家就各自回房繼續看春晚。

印象最深刻的一次是和爸媽三個人擠在一張很小的摺疊鋼絲床上，看蔡明阿姨演黃花菜神馬的小品，一家人笑啊笑啊笑到差點沒暈過去。

初一的早晨起來，喜歡和在另外一間房間的表姐對吼，忘了吼啥，只記得很開心。然後蹦達起來向外公喊新年好，拿了壓歲錢，這年就算圓滿了。

在我的眼中，似乎那時候的每一個人都將春節視為一次別開生面的狂歡。漫長的期待，盛大的團圓，大家有說不盡的話，唱不盡的歌。新衣服、新褲子、新玩具，一年的憧憬，都將在這一天實現。從來沒有這麼熱鬧，從來沒有這麼開心，這就是記憶中的春節。

那時候，我不到十歲。

十幾年過去了，春節慢慢在生活中褪色，變得和每一個平凡的日子一樣。匆匆下班，一家三口在外邊匆匆吃過年夜飯回到家來，打開電視，看著越來越無趣的春晚。一邊面無表情地看著電視屏幕，一邊打著瞌睡，偶爾抬頭看看窗外的煙花，然後皺著眉將窗戶關嚴實。看完電視躺下，一覺醒來，已經是第二年了。彷彿新年就是一個寒酸的老朋友前來探親一般，開門一見面也懶得寒暄，不耐煩地隨便招呼著進來了。想起來，總讓人有一絲落寞。是人變了？是春節變了？

還是我們長大了？